Explorando las representaciones ficticias de la Revolución Haitiana
Como historiadora literaria e intelectual, he dedicado gran parte de mi carrera a analizar cómo las representaciones ficticias afectaron la forma en que las personas que vivían en los siglos XVIII y XIX comprendían la Revolución Haitiana (1791-1804).
Antes del siglo XX, para bien o para mal, muchas personas aprendían historia leyendo novelas históricas. Un ejemplo análogo es cómo la gente suele aprender (o al menos cree que aprende) sobre grandes eventos históricos viendo películas como Amistad, Rescatando al Soldado Ryan o La lista de Schindler.
Los haitianos nos dieron las herramientas para comprender qué sostenía tanto el sistema colonial como el terrible régimen de la esclavitud: el racismo y la supremacía blanca.
Y en mi primer libro, Tropics of Haiti (2015), intenté identificar patrones en los escritos ficticios que llevaron a representaciones claramente rastreables (y altamente racializadas) de la Revolución Haitiana en los escritos históricos. Aunque he seguido interesada en esta cuestión—en 2022 publiqué junto con Grégory Pierrot y Marion Rohrleitner Haitian Revolutionary Fictions: An Anthology, una publicación masiva que contiene extractos de más de 200 escritos ficticios sobre la Revolución—también siempre me ha atraído estudiar vidas.
Revelando a Jean-Louis Vastey y el humanismo atlántico negro
En mi segundo libro, Baron de Vastey and the Origins of Black Atlantic Humanism (2017), me enfoqué en estudiar a uno de los autores más prolíficos y poco estudiados del Haití de principios del siglo XIX: Jean-Louis Vastey (1781-1820), quien fue nombrado barón en el Reino de Haití en 1814 y se desempeñó como uno de los secretarios más destacados del primer y único rey de Haití, Henry Christophe (1767-1820).
Durante su vida, Vastey publicó al menos once obras de formato extenso en un período de solo seis años (1814-1820). Mi biografía literaria de él rastrea cómo su obra, que incluye la primera historia completa de la Revolución Haitiana escrita por un haitiano, contribuyó al pensamiento antirracista, abolicionista y anticolonial, allanando el camino para una tradición de Humanismo Negro Atlántico que también incluye a Phillis Wheatley, Maria Stewart, Frederick Douglass, W.E.B. Du Bois, Frantz Fanon, Aimé Césaire y Toni Morrison.
La libertad de la esclavitud que los haitianos instauraron como un derecho humano sigue viva hoy en día.
Abordé de manera más sistemática los temas de las contribuciones de Haití al pensamiento antirracista, abolicionista y anticolonial en Awakening the Ashes: An Intellectual History of the Haitian Revolution (2023).
Con este libro, realmente quise mostrar cómo se desarrolló la Revolución Haitiana desde la perspectiva de los haitianos, por un lado, y explorar, por otro lado, las lógicas políticas que los revolucionarios desarrollaron para impulsarla en su búsqueda de la libertad de la esclavitud y la independencia de Francia.
El libro examina los escritos de los mismos revolucionarios como Julien Raimond, Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines y Henry Christophe, pero también analiza cómo los historiadores haitianos del siglo XIX interpretaron la Revolución en el largo periodo posterior a su desenlace en el Haití independiente.
Sigo la historia de la revolución y la independencia comenzando con la resistencia de la población indígena del Ayiti del siglo XV (renombrada La Española por Cristóbal Colón) y cómo los luchadores por la libertad de Saint-Domingue (como se llamaba Haití bajo el dominio francés en los siglos XVII y XVIII) se inspiraron en la lucha de quienes llamaron “los primeros haitianos.”
El papel fundamental de Haití en el antirracismo y los derechos humanos
Cuando los haitianos declararon su independencia oficial de Francia el 1 de enero de 1804, renombraron la isla como Haïti, retomando sus denominaciones indígenas, Ayiti, y el Haití independiente se convirtió posteriormente en el primer país en abolir permanentemente la esclavitud y el comercio de esclavos.
Lo que es menos conocido, incluso que este hecho a menudo ignorado, es que los haitianos prohibieron el colonialismo y el imperialismo en su primera constitución, y que en 1807, el gobierno haitiano, a través del editor del periódico oficial del norte de Haití, Juste Chanlatte, emitió las primeras declaraciones de cualquier país en el mundo que calificaban la esclavitud y el comercio de esclavos como crímenes de lesa humanidad.
El escritor haitiano Barón de Vastey también acuñó el término supremacía blanca en 1814, mucho antes de que apareciera en cualquier texto en español, francés (de Francia) o inglés, y el escritor e historiador Charles Hérard-Dumesle acuñó el término racismo en 1824. La libertad de la esclavitud que los haitianos instauraron como un derecho humano sigue viva hoy en día, cuando trazamos los vínculos entre el movimiento abolicionista transatlántico del siglo XIX y los derechos humanos modernos, por ejemplo, pero los haitianos también nos dieron las herramientas para comprender qué sostenía tanto el sistema colonial como el terrible régimen de la esclavitud: el racismo y la supremacía blanca.
Reexaminando la vida de Henry Christophe
Mi libro más reciente, una biografía titulada The First and Last King of Haiti: The Rise and Fall of Henry Christophe (Knopf, enero de 2025), podría parecer una verdadera desviación de mis escritos anteriores.
En muchos sentidos, sigo un enfoque bastante tradicional de una biografía que abarca de la cuna a la tumba, pero una que también tiene implicaciones sobre cómo se escriben las biografías: llevo a los lectores entre bastidores y les muestro todos los relatos contradictorios, absteniéndome de emitir juicios, ya que en muchos casos es imposible tomar una decisión objetiva sobre quién tenía razón.
También elaboro más sobre la influencia radical de Christophe en las ideas políticas revolucionarias y posrevolucionarias haitianas; de hecho, tanto Chanlatte como Vastey publicaron bajo la imprenta estatal creada por Christophe para combatir las representaciones racistas y estereotipadas de Haití, por un lado, y para difundir ideales antiesclavistas, antirracistas y anticoloniales por todo el mundo, por otro lado.
En lugar de centrarme en su vida, podría haberme dedicado a analizar las representaciones ficticias de Christophe, que son numerosas y en su mayoría reflejan una demonización de su figura.
De la ficción a la realidad: Representaciones de Christophe
De hecho, comienzo la biografía con un prólogo de gran calidad literaria, en el que discuto los numerosos intentos de retratar la vida de Christophe en la literatura y el teatro, desde el siglo XIX hasta el presente.
Llevo a los lectores desde la obra del autor británico J.H. Amherst, Christophe, King of Hayti, puesta en escena en el Coburg Theatre de Londres durante la década de 1820, hasta la obra del dramaturgo negro William Edgar Easton, Christophe, a Tragedy (1911), protagonizada por Henrietta Vinton Davis, pasando por la interpretación de Rex Ingram del rey haitiano en la obra de William Dubois Haiti: A Drama of the Black Napoleon, hasta la puesta en escena de Macbeth en 1936 por Orson Welles con un elenco completamente negro, que, según Welles, se inspiró en la vida de Christophe y que le valió a la producción el apodo de “Voodoo Macbeth,” y hasta los intentos más recientes de dramatizar su vida por Derek Walcott (1950) y Aimé Césaire (1963).
Si esperamos comprender la vida y la muerte de Christophe, debemos finalmente alejarnos de las representaciones ficticias.
Por supuesto, el autor que más infamemente intentó ficcionalizar la vida de Christophe fue el autor cubano de origen suizo Alejo Carpentier, cuya popular novela El reino de este mundo (publicada originalmente en español en 1949) ha llevado a generaciones de personas a conocer la historia de Christophe, pero que a menudo parecen confundir la ficción con la historia tras leer el retrato completamente inventado del rey haitiano hecho por Carpentier.
Pero lo que intento dejar claro a los lectores desde el principio del libro, al presentarles primero el vasto corpus ficticio de representaciones de Christophe—que también incluye Black Majesty (1928) de John Vandercook y un cómic mexicano de 1983 inspirado en él titulado Fuego: Majestad negra, distribuido por toda América Latina—es que, si esperamos comprender la vida y la muerte de Christophe, debemos alejarnos finalmente de las representaciones ficticias.
Honrando un legado complejo: Escribir la biografía de Christophe
Honrar la historia de la vida de alguien escribiendo su biografía no consiste simplemente en describir lo que hizo, adónde fue, de dónde vino y a quién conoció, y llamarlo verdad.
También implica tratar de descifrar qué motivaba a esa persona; significa intentar localizar sus esperanzas y sueños; significa tratar de entender qué le causó dolor y qué le trajo alegría; significa describir tanto sus éxitos como sus fracasos. Influenciada por las ideas de Arlette Farge en The Allure of the Archives, sentí la responsabilidad de intentar entender a Christophe más allá de la caricatura y el cliché, como una persona humana real, que no era más grande que la vida misma.
Quise llegar al fondo de sus experiencias como niño y como revolucionario, de su papel como padre, esposo y amigo, y, finalmente, de la complicada historia de cómo llegó a ser rey. Esto implicó consultar las numerosas formas de escritura que dejó, así como las de su familia, sus amigos e incluso sus enemigos y rivales políticos.
Ni una hagiografía ni una vilificación, ni una exaltación ni una disculpa, llevo a los lectores a través del sinuoso y retorcido destino de un hombre que probablemente nació esclavizado, que fue separado de su madre a una edad temprana, que participó en dos revoluciones —la Revolución Americana en la Batalla de Savannah a los doce años y la Revolución Haitiana— y cuyo camino, completamente improbable, hacia el liderazgo lo llevó a tenerlo todo y luego perderlo todo.
Muchos eventos tuvieron que ocurrir para crear las circunstancias que permitieron que Christophe se convirtiera en el primer y único rey de Haití —el hombre que supervisó la construcción de la famosa Citadelle Laferrière de Haití, un sitio del Patrimonio Mundial de la UNESCO y la fortaleza más grande de América del Norte, que ha sido ampliamente aclamada como “la octava maravilla del mundo”— pero para llegar a esas historias, tendrás que leer el libro.
