A propósito del libro The Great Reversal: Britain, China and the 400-Year Contest for Power de Kerry Brown, publicado por Yale University Press.
Memoria y olvido: Una función fundamental
Alguien dijo una vez que una de las funciones principales del cerebro era olvidar, más que recordar. Nos inundan cantidades enormes de información cada segundo de cada día, a través de los oídos, los ojos, el olfato, el gusto y el tacto.
Si intentáramos recordar todo esto, nos veríamos instantáneamente sobrecargados. La inteligencia significa la capacidad de seleccionar, excluir ciertas cosas y descartar otras. Esta es una habilidad intelectual fundamental, tal vez la más importante de todas. Recordar todo sería como una gran enfermedad. Tenemos que olvidar para poder simplemente sobrellevarlo.
Una forma de caracterizar todo el curso de la interacción británica con China desde el siglo XVII sería llamarlo una historia de sorpresas.
Casi siempre, sin embargo, los problemas no radican en aceptar que olvidar en sí mismo sea útil, sino en asegurarnos de no olvidar lo que no debemos. Todos hemos experimentado estar seguros de ciertos hechos, memorias o cosas que creemos recordar, y luego, al buscar confirmación, descubrimos que eran inexactos, y que había cosas cruciales que se habían escapado de nuestra memoria. Recordar con precisión es una tarea ardua, pero también lo es olvidar de la forma correcta.
La historia británica y la memoria colectiva
Este fenómeno se aplica tanto a países como a personas. Gran Bretaña, como nación, tiene la ventaja de contar con una historia extensa y, al menos en el último milenio, bien documentada. En el ámbito doméstico y en términos de relaciones entre los diferentes tipos de países que existieron durante este periodo en las islas que constituyen Gran Bretaña hoy en día, existen montañas de registros y una gran cantidad de memoria colectiva. No es de extrañar que los historiadores estén constantemente luchando por extraer algo manejable y accesible para la gente de hoy a partir de este vasto reservorio de registros del pasado. Los británicos a menudo parecen abrumados por su historia y por lo que deben hacer con ella.
¿Habíamos aprendido algo de nuestras interacciones pasadas o simplemente habíamos decidido olvidar gran parte de ellas?
Esto se aplica incluso cuando observamos un área relativamente de nicho, como las relaciones de Gran Bretaña con China, un lugar al otro lado del mundo y, durante gran parte de los últimos siglos, inaccesible. Existen archivos excepcionales que dan testimonio de esta historia. Algunos de estos pertenecen a empresas que jugaron un papel importante en la relación bilateral: Swire, Jardine, o el Hong Kong and Shanghai Banking Corporation (HSBC).
Otros provienen del gobierno. También existen innumerables libros, testimonios, diarios, cartas. Los documentos de Lord Macartney, quien encabezó la primera embajada formal en la China Qing en 1793-4, eran tan voluminosos que no se examinaron ni publicaron adecuadamente (aunque de forma abreviada) hasta bien avanzado el siglo XX.
Como británico que ha estudiado y trabajado con China desde 1991, este material me interesa directamente. Cuenta la historia más amplia de algo de lo cual, como individuo, he llegado a formar parte y del que tengo mis propios recuerdos personalizados.
Y, sin embargo, cuando el Reino Unido entró en otro período difícil en su relación con la República Popular en 2020, durante la pandemia, me pregunté por qué parecía que Gran Bretaña y China se irritaban, y a menudo se confundían mutuamente, considerando cuánto claramente habíamos interactuado y llegado a entendernos. ¿Habíamos aprendido algo de nuestras interacciones pasadas o simplemente habíamos decidido olvidar gran parte de ellas?
Primeros encuentros y el camino hacia el conflicto imperial
Gran Bretaña y China, después de todo, han mantenido una relación que se remonta a más de cuatrocientos años. Se encontraron directamente por primera vez durante el reinado de Isabel I en Gran Bretaña (1563–1603) y el del emperador Wan Li en China. La Compañía de las Indias Orientales, creada el último día de 1599, tenía, como uno de sus objetivos principales, abrir nuevos mercados en el Lejano Oriente, de los cuales China era el más tentador y legendario.
Durante los siguientes cien años, los británicos soñaron con ese mercado e intentaron obtener un lugar en él. La mayoría de las veces, estos intentos terminaron en fracaso. Pero sin duda comenzaron a tener una experiencia más directa de este lugar remoto.
Eso sentó las bases para la historia que la mayoría conoce hoy: el período de enfrentamiento directo durante el siglo XIX, cuando los servidores del imperio británico recibieron instrucciones desde Londres de abrir este mercado frustrante pero potencialmente lucrativo, ya fuera por las buenas o por las malas. Las guerras anglo-chinas de 1839 a 1860 han dejado una profunda huella en la memoria de China hasta hoy y se encuentran entre los testimonios más destructivos del impacto de la colonización y el imperialismo en el país.
A finales del siglo XIX, los británicos, a través del Servicio de Aduanas Marítimas Imperial bajo la dirección del irlandés Robert Hart, controlaban una parte significativa del sistema fiscal chino. Las empresas británicas construían ferrocarriles y minas; los misioneros británicos evangelizaban en las profundidades del oeste de China; los funcionarios consulares británicos tenían la red diplomática más amplia del mundo. Incluso hubo, durante varias décadas, un representante británico en el remoto oasis de Kashgar, el tenaz George Macartney, descendiente de Lord Macartney e hijo de padre británico y madre china.
La búsqueda de conocimiento: El estudio de China por parte de Gran Bretaña
Al promover sus intereses políticos y comerciales en China durante este periodo, Gran Bretaña también creó una vasta cantidad de conocimiento sobre este lugar. Se publicaron grandes libros desde el siglo XIX que abarcaban el gobierno interno, los sistemas de creencias y la geografía de China.
El notable botánico Robert Fortune escribió detalladas crónicas de sus viajes por el país en las décadas de 1840 y 1850, intentando llevar plantas de té de allí a la India para que pudieran cultivarse más fácilmente y satisfacer la gran demanda de esta bebida en su país (algo que finalmente consiguió).
El periódico The China Repository, desde 1832 en adelante, contenía informes emitidos semanalmente en la ciudad portuaria de Cantón, el único lugar donde los extranjeros podían hacer negocios y residir durante una parte del año. Lo más impresionante e influyente de todo fueron los logros de Robert Morrison, un misionero protestante que llegó a China en 1808 y que compiló, en la década siguiente, el primer diccionario chino-inglés. Los británicos pasaron en una generación de creer que la escritura china era simplemente una versión de los jeroglíficos egipcios a tener los medios para traducirla y entenderla como un idioma complejo y antiguo en sí mismo.
La complejidad de las perspectivas británicas
Los británicos—algunos británicos, al menos—realizaron enormes esfuerzos para comprender China, y dar sentido a la historia, costumbres y mentalidad del país. La primera cátedra de estudios chinos en Gran Bretaña se creó en 1836 en el University College de Londres. King's College London le siguió en 1842. Los británicos que eran enviados a trabajar en los distintos puertos tratados y puestos diplomáticos solían permanecer años allí, adquiriendo así gran cantidad de información y comprensión.
China está definitivamente bajo una forma centralizada, rígida y a menudo opresiva de gobierno.
Incluso el creyente más comprometido con la misión del imperio británico, ya fuera Lord Elgin quien tuvo la infame responsabilidad de saquear el Palacio de Verano en Pekín en 1860, o Charles Elliot, el comandante de las fuerzas que combatieron en la primera guerra contra los chinos en 1839, solían tener opiniones complejas y a menudo contradictorias. Elgin escribió sobre su simpatía hacia cómo los chinos podrían sentirse agraviados y acosados, aunque rápidamente matizó esta afirmación diciendo que a menudo merecían, por su intransigencia y terquedad, las desgracias que sufrían.
Hoy en día, al leer muchos de los relatos de primera mano de China escritos por visitantes británicos en el período de mayor involucramiento imperial en el siglo XIX, es fácil ver cuán complejas, contradictorias y ambiguas eran las opiniones británicas sobre China, y cómo este conjunto de actitudes ha dejado una huella en la memoria actual. Los británicos a menudo se debatían entre la simpatía, la fascinación y a veces la antipatía por las cosas que experimentaban y presenciaban en China.
La gran escritora de viajes Isabella Bird representa esto a la perfección, viajando por la región del río Yangtsé en la década de 1880. Una ferviente defensora del cristianismo protestante, y alguien que creía fundamentalmente en la noción de una `misión civilizadora' hacia aquellos, como la gran mayoría de los chinos, a quienes categorizaba como paganos no creyentes, esto no le impedía describir con sensibilidad y humanidad la sociedad que observaba. Fue más que capaz de reconocer un nivel profundo de afinidad más allá de todas las diferencias culturales y religiosas.
La persistente singularidad de China
That the historic record so often has accounts of individuals like Bird who did struggle with how to reconcile their own values and worldview with what they encountered in China is one of the most striking features for anyone who does look back over the various records of British and Chinese interaction.
Lo que estaba constantemente en primer plano en las actitudes británicas no era tanto que se considerara a China como una alternativa completa, inaccesible e irreconocible, sino más bien que era claramente diferente, aunque de maneras difíciles de definir. Desde el siglo XVIII y la época dorada del «chinoiserie» en el diseño y la estética británicos, existía un reconocimiento de que China tenía una civilización antigua, compleja y duradera, que no podía ser descartada como «subdesarrollada» y atrasada.
Lo que más fascinaba a los observadores británicos era la capacidad de China para desarrollar y lograr cosas de maneras inesperadas.
La actitud imperiosa y victoriana de superioridad hacia tantas culturas diferentes, con las que sus vastos proyectos imperiales la llevaban a interactuar (a menudo con resultados trágicos), no era tan fácil de mantener en el encuentro con China.
Este era un lugar que claramente mantenía creencias sofisticadas, arraigadas y profundas. Su sistema de gobierno era frustrante y burocrático, pero lo mismo ocurría con el de Gran Bretaña. China presentaba un corpus literario escrito que precedía por mucho al de la lengua inglesa.
Tenía templos, edificios y estructuras que incluso observadores críticos como John Barrow, asistente de Lord Macartney, consideraban sumamente impresionantes. Este era un lugar que había crecido y se había desarrollado aparentemente sin contacto con Europa, y había ideado conocimientos, cultura y tecnologías (como la fabricación de porcelana) que interesaban e impresionaban a los extranjeros.
China moderna: Sorpresas y adaptaciones imprevistas
Esta percepción de la diferencia de China por parte de los británicos (y otros occidentales) nunca desapareció. En el siglo XX, cuando la influencia británica en el país disminuyó, y otros actores como los japoneses, estadounidenses, y rusos comenzaron a ejercer influencia, la capacidad de China para desarrollarse y hacer las cosas de maneras inesperadas seguía siendo lo que más fascinaba a los observadores británicos.
Quizás el ejemplo más trascendental de esto fue la adopción del marxismo de la Unión Soviética en las décadas de 1920 y 1930 por el Partido Comunista Chino, y la manera en que lo sinificó y transformó cuando llegó al poder en 1949. Los funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores en Londres, a diferencia de sus homólogos estadounidenses, eran mucho más escépticos sobre que el nuevo país comunista bajo el mando de Mao Zedong sería simplemente un satélite obediente de Moscú. Y en esto, tuvieron razón.
Una y otra vez, durante las décadas siguientes, China hizo las cosas de maneras que, aunque a veces emulaban al Occidente y al mundo exterior, terminaban siendo adaptadas, transformadas y modificadas hasta volverse irreconocibles en su práctica interna.
La lección de la constante sorpresa
De todas las cosas que los británicos (y, de hecho, cualquier país occidental hoy en día) harían bien en recordar de la historia de la interacción con China, es este constante sentido de sorpresa. Tras la muerte de Mao en 1976, muy pocos predijeron los cambios que sucederían en los años siguientes cuando el país adoptó un modelo de desarrollo sumamente idiosincrático, y permitió una parcial mercantilización y fomento del espíritu empresarial.
China continuó desconcertando cuando atravesó esta transformación económica, realizando cambios dramáticos casi todos los años en la vida material de su gente, y sin embargo mantuvo su sistema político de partido único. Incluso bajo Xi Jinping desde 2012, la dirección más autoritaria que el país ha tomado posteriormente no era lo que la mayoría esperaba.
Teniendo eso en cuenta, una forma de caracterizar todo el curso de la interacción británica con China desde el siglo XVII sería llamarla una historia de sorpresas. Algunas de ellas han sido agradables. Muchas han sido difíciles. Muchas otras han sido disruptivas. Si el pueblo británico desea adoptar una mentalidad adecuada para relacionarse con China y comprometerse con ella, es mejor que dejen un buen espacio para sorpresas inesperadas, y que se aseguren de que su enfoque sea flexible y abierto.
Esa también sería una postura razonable para otros países con posturas similares, desde los Estados Unidos, hasta Canadá, Francia o Alemania. Hoy, podemos afirmar que China está ciertamente bajo una forma centralizada, rígida y, a menudo, opresiva de gobierno. Pero estaríamos olvidando (quizás deliberadamente) mucho de lo que nuestra historia con esta notable cultura y país nos ha enseñado durante muchos siglos. Y, una vez más, nos quedaríamos atónitos y sorprendidos cuando sucedan cosas que nadie previó, y todos quedan desconcertados, pero que se vuelven bastante obvias en retrospectiva, cuando finalmente recordamos todas las cosas que hasta hace poco habíamos escogido alegremente olvidar.
