Parece que actualmente no vivimos en una época de esperanza. Más específicamente, parece que no habitamos un mundo que inspire mucha confianza en la capacidad de los sistemas legales para impartir justicia, especialmente para las comunidades que históricamente han enfrentado opresión y violencia sistémica.
De hecho, académicos y legisladores han llamado cada vez más la atención sobre el fracaso de los regímenes de derechos humanos y las políticas antidiscriminatorias para proteger y elevar socialmente a grupos históricamente marginados, en medio de la intensificación global del conflicto étnico y religioso y el creciente deterioro democrático. Un tipo de legislación que a menudo ha estado en el centro de estos debates, y que se ha convertido en un blanco particular de críticas, es la ley contra los crímenes de odio.
Críticos en diversos contextos geográficos, culturales y políticos han advertido repetidamente que las leyes contra los crímenes de odio representan una falsa promesa, ya que hay poca evidencia de que prevengan ataques motivados por prejuicios. Algunos han señalado que la aplicación de estas leyes depende de los mismos actores e instituciones de justicia penal —como la policía— que históricamente han reforzado la opresión de minorías y grupos marginados. Como resultado, un número creciente de académicos ha concluido que el concepto mismo de leyes contra crímenes de odio es contraproducente para la promoción de la igualdad social y que dichas leyes deberían abolirse por completo.
Las leyes contra los crímenes de odio parecen tener una doble función: castigar actos pasados de violencia basada en la identidad y prevenir futuros.
No estoy aquí para cuestionar estas críticas. De hecho, las considero totalmente justificadas, ya que la legislación sobre crímenes de odio en todo el mundo ha tenido, en el mejor de los casos, un historial conflictivo y, en el peor, ha exacerbado las desigualdades institucionales y sociales.
Sin embargo, en mi nuevo libro Fragile Hope: Seeking Justice for Hate Crimes in India (Stanford University Press 2024), sugiero que los estudios que subrayan los límites y fracasos de las leyes contra los crímenes de odio pueden no contar siempre toda la historia. Hasta ahora, académicos, comentaristas legales y responsables políticos han descuidado explorar qué significa el éxito legal para las propias víctimas de crímenes de odio, y cómo movilizan creativamente esta legislación para sus propios esfuerzos de restitución y justicia social.
Una nueva dirección en los estudios sobre crímenes de odio
Fragile Hope es un ejercicio de antropología jurídica que busca llenar este vacío.
Explora la relación entre la ley contra los crímenes de odio, la desigualdad estructural y la esperanza, siguiendo la vida social de la única ley en India que tiene las características de una legislación contra crímenes de odio: la Ley de Prevención de Atrocidades de 1989 contra las Castas/Tribus Programadas (PoA). La PoA tiene como objetivo proteger a los dalits (grupos de castas que aún son considerados “intocables” por muchos dentro de la jerarquía de castas hindú, a pesar de que la constitución de India abolió la práctica de la intocabilidad en 1950) y a los adivasi (comunidades indígenas) de la violencia dirigida por las castas superiores.
Basándose en casi dos años de trabajo de campo etnográfico con sobrevivientes de atrocidades de casta de origen dalit, activistas de derechos humanos, policía y tribunales en el estado norteño de Rajasthan, India, entre 2016 y 2018, el libro se propone responder tres preguntas urgentes, pero a menudo pasadas por alto:
¿Qué significa realmente que las leyes contra los crímenes de odio sean exitosas? ¿A qué visión del éxito rinden cuentas? ¿Y cómo intentan las víctimas de crímenes de odio, sus familias y sus comunidades encontrar éxito dentro de un panorama legal que está fundamentalmente en su contra?
Al asomarse tras el velo de las estadísticas oficiales de criminalidad y tasas de condena y explorar la vida cotidiana de las leyes contra los crímenes de odio a través del lente de narrativas íntimas, Fragile Hope realiza una observación inesperada: los análisis que destacan principalmente la naturaleza ineficaz de estas leyes corren el riesgo de ofrecer una imagen incompleta e ignorar las vías creativas de compromiso esperanzador que este tipo de legislación puede inspirar.
Mi trabajo de campo reveló que en Rajasthan, la PoA está reescribiendo gradual e invisiblemente los sistemas de jerarquía de castas y poder sociopolítico desde abajo, aunque los prejuicios explícitos e implícitos de los actores legales a menudo socavan las denuncias individuales de atrocidades. La clave de esta transformación es el proyecto de lo que llamo meliorismo legal, que ha crecido en diálogo con la PoA: el intento de usar la ley contra los crímenes de odio para mejorar gradualmente las condiciones sociales opresivas mediante la construcción de nuevas comunidades legales estratégicas, nuevas epistemologías de la justicia y hábitos cotidianos de esperanza.
Contextualizando la Ley de Prevención de Atrocidades
Para entender las dinámicas únicas de esperanza y desesperación que la ley contra los crímenes de odio puede inspirar, es importante señalar dónde se sitúa la PoA, tanto dentro del marco legal de India como en el panorama legal global. En India, la PoA se considera a menudo una ley penal especial, que busca impregnar el derecho penal con ideales constitucionales de igualdad sustantiva al crear una categoría específica de delitos para un grupo o tema determinado. Sin embargo, en un contexto legislativo global, académicos del derecho y antropólogos han referido a la PoA frecuentemente como una ley contra los crímenes de odio.
Fragile Hope finalmente invita a antropólogos y académicos del derecho a explorar un conjunto nuevo y diferente de preguntas.
Las leyes contra los crímenes de odio, que se han introducido cada vez más en todo el mundo desde la década de 1980, castigan las expresiones violentas de prejuicio. Normalmente intentan combatir la violencia motivada por prejuicios de dos maneras: primero, aumentando las penas para los delitos penales existentes cuando se cometen contra miembros de grupos protegidos. Segundo, a veces introduciendo nuevos delitos especiales sustantivos para prohibir el lenguaje prejuicioso, así como la conducta física o material basada en prejuicios.
La PoA ha seguido un patrón similar. Es la única ley en India que criminaliza explícitamente toda violencia verbal, física y simbólica contra dalits y adivasis. La ley creó una nueva categoría de delitos llamada “atrocidades,” que, para ser procesados bajo la Ley de Atrocidades, deben ser cometidos contra miembros de las comunidades dalit o adivasi por alguien que no pertenezca a estos grupos. También aumentó las penas para ciertos crímenes bajo el Código Penal Indio de 1860 (IPC)[1], como agresión física o acoso sexual.
Sin embargo, una visión socialmente transformadora más radical, arraigada en la historia única de libertades civiles de la India, también sustentó la PoA. Cuando entrevisté a P.S. Krishnan, excomisionado especial para las castas y tribus programadas y uno de los autores originales de la Ley de Atrocidades, en 2018, enfatizó que la PoA pretendía hacer más que castigar. Se trataba de convertir gradualmente una sociedad violentamente dividida por líneas de casta e identidades indígenas en una definida por la igualdad, la libertad y la no discriminación—principios que el Dr. Ambedkar, padre de la Constitución india y miembro de la comunidad dalit, consagró en el marco legal fundamental del país.
¿Fracasos inevitables?
Sin embargo, a pesar de, o quizás debido a, su rigor y ambición punitivos, la PoA siempre ha sido una ley profundamente polarizadora, y muchos han cuestionado su capacidad para generar un cambio social fundamental.

Los académicos anti-casta han propuesto que el sesgo casteista arraigado dentro de la policía y el poder judicial ha desmantelado sistemáticamente la PoA a través de dos mecanismos centrales: primero, la dependencia desproporcionada de las investigaciones de atrocidades en la policía, que a menudo descarta las denuncias hechas por dalits y adivasis, cuestionando la credibilidad de sus relatos. Segundo, un rechazo sistemático a nivel judicial para reconocer los motivos casteistas y prejuiciosos detrás de los ataques a las comunidades protegidas por la PoA.
Entonces, ¿qué es exactamente lo esperanzador de esta situación?
Al principio, yo también pensé que quizá no había mucha razón para tener esperanza, ya que observé que los denunciantes de origen dalit enfrentaban los mismos obstáculos para obtener justicia formal, que tantos otros académicos habían descrito. Vi a sobrevivientes desilusionados de atrocidades de casta alejarse de las comisarías y observé cómo las verdaderas historias de odio y opresión se escapaban por las grietas de un sistema de justicia penal cuyos regímenes probatorios a menudo son incapaces de captar la experiencia vivida de la discriminación.
Ley contra los crímenes de odio y el complejo de esperanza meliorista
Sin embargo, a medida que avanzaba mi trabajo de campo, aprendí algo inesperado: en Rajasthan, los fracasos legales institucionales no parecían marcar el punto final del compromiso dalit con la PoA. En cambio, representaban el punto de partida de una agenda multifacética y multi-escalar de compromiso legal entre sobrevivientes de atrocidades, activistas anti-casta y abogados.
Esta agenda buscaba producir cambios más amplios en la cultura jurídica y los regímenes de verdad legal, abriendo nuevos espacios de agencia creativa que permitieran a las comunidades históricamente marginadas reescribir gradualmente las estructuras de jerarquía sociopolítica y poder legal desde abajo.
El éxito o fracaso de la legislación sobre crímenes de odio no puede medirse simplemente en las tasas de condena.
Por lo tanto, sostengo en Fragile Hope que la PoA ha surgido como un sitio para lo que llamo un proyecto de meliorismo legal. Término acuñado por el filósofo pragmatista John Dewey, cuyas enseñanzas influyeron profundamente en el proyecto intelectual del Dr. Ambedkar, el meliorismo se refiere a la creencia de que las condiciones sociales pueden mejorarse mediante una acción persistente y dirigida.
A lo largo de siete capítulos, exploro cómo los sobrevivientes de atrocidades crean lo que llaman umid ki aadatein (hábitos de esperanza), en torno a la PoA. Relato la historia de Aunty-ji, una mujer de mediana edad cuyo hijo se quitó la vida tras ser torturado por un grupo de hombres de casta alta. Cuento cómo ella trabaja activamente para crear nuevas comunidades de resistencia a través de la PoA. Al recopilar datos sobre atrocidades de casta, crear comunidades terapéuticas y plataformas de intercambio de conocimientos en línea, intenta trasladar más cuerpos y voces dalits a los espacios legales de los que históricamente han estado excluidos.
Conoce los libros de nuestros colaboradores
También sigo a un grupo de activistas de derechos humanos mientras organizan protestas públicas frente a tribunales y comisarías para alertar a los medios sobre problemas de negligencia en las investigaciones de denuncias presentadas bajo la PoA. Y acompaño a Roop Singh, un trabajador agrícola y padre de tres hijos, mientras negocia un acuerdo tras intentos de despojo de tierras y una agresión física por parte de su vecino de casta alta, y utiliza la PoA para mitigar futuras amenazas de violencia por parte de castas superiores.
A medida que estas nuevas prácticas han crecido de manera simbiótica alrededor del tronco burocrático de la PoA, han comenzado gradualmente a socavar la lealtad estructural del sistema legal penal de India a las cosmovisiones de las castas superiores: un sistema cuyos marcos temporales y estructuras de evidencia han silenciado repetidamente las voces marginadas.
Por lo tanto, Fragile Hope sostiene finalmente que el éxito o fracaso de la legislación sobre crímenes de odio no puede medirse simplemente en las tasas de condena.
En cambio, el “éxito” inicial de este tipo de legislación podría residir en la pantalla de proyección que representa para nuevas visiones de igualdad legal, agencia y esperanza, así como en los nuevos “socialités legales” de resistencia que genera.
¿Puede la ley contra los crímenes de odio tener un futuro esperanzador? Quizás
En Fragile Hope propongo que la Ley de Prevención de Atrocidades de India desafía radicalmente las suposiciones jurídicas y políticas sobre el tipo de transformación que las leyes contra los crímenes de odio pueden y deben crear. Por un lado, la ley expone dilemas familiares y contradicciones probatorias que persiguen los intentos legales de legislar contra el prejuicio y el odio a nivel global. Por otro lado, su vida social revela que, en los intersticios de la vida diaria, las leyes contra los crímenes de odio no son la suma de sus obstáculos procesales y jurídicos, tasas de condena o resultados individuales de casos.

En cambio, se convierten en campos de batalla abiertos, donde diferentes actores luchan por el derecho de imprimir su visión de igualdad, justicia y verdad en las epistemologías, temporalidades y procedimientos de la ley oficial. En Rajasthan, la PoA se ha convertido en un lienzo donde las familias y comunidades dalit pintan sus propias ideas de agencia y restitución. Al hacerlo, intentan activamente reducir la huella histórica de las castas dominantes—no solo en la PoA—sino en la estructura del derecho penal general para infundirlo con la suya propia.
Sin embargo, esta agenda de transformación institucional no se conceptualiza, experimenta ni aplica de manera uniforme. La PoA y la búsqueda de justicia tras incidentes violentos de discriminación y odio afectan a individuos y grupos de maneras heterogéneas y discordantes. Cuando la Ley de Atrocidades se incorpora a la vida cotidiana de familias, comunidades, la política y misiones activistas, se vuelve una cuestión de género, se fractura según líneas socioeconómicas, y puede generar nuevas formas de jerarquía intracomunitaria e incluso violencia.
Repensar la ley contra los crímenes de odio: nuevas preguntas para la investigación sociojurídica
Fragile Hope finalmente invita a antropólogos y académicos del derecho a explorar un conjunto nuevo y diferente de preguntas. Las leyes contra los crímenes de odio parecen tener una doble función: castigar actos pasados de violencia basada en la identidad y prevenir futuros.
Por lo tanto, los debates sociojurídicos en torno a la legislación sobre crímenes de odio se han centrado a menudo en cuestiones de “cómo”: ¿Cómo se prueba una mentalidad prejuiciosa en un tribunal? ¿Cómo se puede predecir la probabilidad de crímenes de odio en ciertos entornos? Sin embargo, han descuidado explorar qué logran social y políticamente las leyes contra los crímenes de odio, qué nuevas interpretaciones de la ley, la política y la igualdad social generan, y quién tiene la última palabra en la interpretación de sus objetivos sociales.
Quiero proponer que los fracasos globales de las leyes contra los crímenes de odio para obtener condenas contra los perpetradores de violencia discriminatoria, junto con los proyectos de meliorismo legal que inspiran, pueden enseñarnos mucho sobre las incompatibilidades estructurales entre los sistemas formales de derecho penal y las experiencias vividas de discriminación.
Mi esperanza personal es que Fragile Hope marque un punto de partida para una exploración académica global más amplia sobre las vidas sociales inesperadas de la ley contra los crímenes de odio, para que podamos comprender cómo los sistemas legales penales pueden y deben transformarse para integrar las voces y verdades de las comunidades históricamente marginadas.
[1] El Código Penal Indio (IPC) fue reemplazado por el Bharatyia Nyaya Sanhita en 2024.