À propos du livre The Great Reversal: Britain, China and the 400-Year Contest for Power de Kerry Brown, publié par Yale University Press.
Mémoire et oubli : Une fonction fondamentale
Quelqu'un a dit un jour que l'une des fonctions principales du cerveau était d'oublier, plutôt que de se souvenir. Chaque seconde de chaque jour, nous sommes submergés par des quantités massives d'informations par les oreilles, les yeux, le nez, le goût et le toucher.
Si nous essayions de nous rappeler de tout cela, nous serions immédiatement submergés. L'intelligence signifie la capacité de sélectionner, d'exclure certaines choses et d'en écarter d'autres. C'est une compétence intellectuelle fondamentale – peut-être la plus importante de toutes. Se souvenir de tout serait comme une maladie grave. Nous devons oublier pour pouvoir simplement faire face.
Presque toujours, cependant, les problèmes ne résident pas dans l'acceptation de l'utilité de l'oubli en soi, mais dans la certitude de ne pas oublier les mauvaises choses. Nous avons tous vécu l'expérience d'être certains de faits spécifiques, de souvenirs ou de choses dont nous sommes sûrs de nous souvenir, puis, en cherchant une vérification, de découvrir qu'ils étaient inexacts, et que des éléments cruciaux avaient échappé à notre mémoire. Se souvenir avec précision est un défi difficile, mais oublier de la bonne manière l'est aussi.
Histoire britannique et mémoire collective
Ce phénomène s'applique autant aux pays qu'aux individus. En tant que nation, la Grande-Bretagne possède une longue histoire, et, au moins depuis le dernier millénaire, bien documentée. Sur le plan intérieur, et en ce qui concerne les relations entre les différents types de pays qui ont existé au cours de cette période sur les îles qui constituent aujourd'hui la Grande-Bretagne, il existe une montagne de documents et une grande mémoire collective. Il n'est donc pas surprenant que les historiens soient constamment en train de se battre pour extraire quelque chose de gérable et accessible pour le public d'aujourd'hui à partir de ce vaste réservoir de documents du passé. Les Britanniques semblent souvent accablés par leur histoire et par ce qu'ils doivent en faire.
Cela s'applique même lorsque l'on examine un domaine relativement de niche, comme les relations de la Grande-Bretagne avec la Chine, un endroit de l'autre côté du monde et, pendant une grande partie des derniers siècles, inaccessible. Il existe des archives exceptionnelles qui témoignent de cette histoire. Certaines appartiennent à des entreprises qui ont joué un rôle majeur dans la relation bilatérale : Swire, Jardine, ou la Hong Kong and Shanghai Banking Corporation (HSBC).
D'autres proviennent du gouvernement. Il existe également d'innombrables livres, témoignages, journaux intimes, lettres. Les papiers de Lord Macartney, qui dirigea la première ambassade officielle en Chine Qing en 1793-4, étaient si volumineux qu'ils ne furent pas examinés ni publiés correctement (bien que de façon abrégée) avant la deuxième moitié du XXe siècle.
En tant que Britannique qui a étudié et travaillé avec la Chine depuis 1991, ce matériau m'intéresse directement. Il raconte l'histoire plus large de quelque chose dont, en tant qu'individu, je suis devenu partie intégrante et pour lequel j'ai mes propres souvenirs personnalisés.
Et pourtant, lorsque le Royaume-Uni est entré dans une autre période difficile de sa relation avec la République populaire en 2020, pendant la pandémie, je me suis demandé pourquoi il semblait que la Grande-Bretagne et la Chine s'irritaient, et souvent se confondaient mutuellement, compte tenu de tout ce que nous avions manifestement échangé et appris l'un de l'autre. Avions-nous appris quelque chose de nos interactions passées, ou avions-nous simplement décidé d'en oublier une grande partie ?
Premiers contacts et chemin vers le conflit impérial
La Grande-Bretagne et la Chine, après tout, entretiennent une relation qui remonte à plus de quatre cents ans. Elles se sont rencontrées directement pour la première fois sous le règne d'Élisabeth Ière en Grande-Bretagne (1563-1603) et de l'empereur Wan Li en Chine. La Compagnie des Indes orientales, créée le dernier jour de 1599, avait pour objectif principal d'ouvrir de nouveaux marchés en Extrême-Orient, dont la Chine était la destination la plus tentante et légendaire.
Pendant les cent années suivantes, les Britanniques rêvèrent de ce marché et tentèrent d'y prendre pied. La plupart du temps, cela se soldait par des échecs. Cependant, ils acquérirent certainement une expérience plus directe de ce lieu éloigné.
Cela posa les bases de l'histoire que la plupart des gens connaissent aujourd'hui : la période de confrontation directe au XIXe siècle, lorsque les serviteurs de l'empire britannique reçurent de Londres l'ordre d'ouvrir ce marché frustrant mais potentiellement très lucratif, par tous les moyens nécessaires. Les guerres anglo-chinoises de 1839 à 1860 ont laissé une trace profonde dans la mémoire chinoise jusqu'à nos jours et figurent parmi les témoignages les plus destructeurs de l'impact de la colonisation et de l'impérialisme dans le pays.
À la fin du XIXe siècle, les Britanniques, par le biais du Service impérial des douanes maritimes sous la direction de l'Irlandais Robert Hart, contrôlaient une part importante du système fiscal chinois. Les entreprises britanniques construisaient des chemins de fer et des mines ; les missionnaires britanniques évangélisaient dans l'ouest profond de la Chine ; les fonctionnaires consulaires britanniques avaient le réseau diplomatique le plus étendu au monde. Il y avait même, pendant plusieurs décennies, un représentant britannique dans l'oasis reculée de Kashgar, le tenace George Macartney, descendant de Lord Macartney, fils d'un père britannique et d'une mère chinoise.
La quête du savoir : L’étude de la Chine par la Grande-Bretagne
En promouvant ses intérêts politiques et commerciaux en Chine au cours de cette période, la Grande-Bretagne créa également une vaste quantité de connaissances sur ce pays. De grands livres furent publiés dès les années 1800, couvrant le gouvernement interne, les systèmes de croyances et la géographie de la Chine.
Le remarquable botaniste Robert Fortune rédigea des comptes rendus détaillés de ses voyages à travers le pays dans les années 1840 et 1850, essayant d'emmener des plants de thé de Chine en Inde où ils pourraient être cultivés plus facilement pour satisfaire la vaste demande pour cette boisson dans son pays (ce qu'il réussit finalement à faire).
Le journal The China Repository, dès 1832, contenait des rapports publiés chaque semaine dans la ville portuaire de Canton, le seul endroit où les étrangers étaient autorisés à faire des affaires et à résider pendant une partie de l'année. L'exploit le plus impressionnant et influent de tous fut celui de Robert Morrison, missionnaire protestant arrivé en Chine en 1808, qui compila, dans la décennie suivante, le premier dictionnaire chinois-anglais. En une génération, les Britanniques passèrent de la croyance que l'écriture chinoise n'était qu'une version des hiéroglyphes égyptiens à la capacité de la traduire et de la comprendre comme une langue complexe et ancienne en soi.
La complexité des perspectives britanniques
Les Britanniques – certains Britanniques, du moins – ont fourni d'énormes efforts pour comprendre la Chine, et pour donner du sens à l'histoire, aux coutumes et à la mentalité du pays. La première chaire d'études chinoises en Grande-Bretagne fut créée en 1836 à l'University College de Londres. Le King's College de Londres suivit en 1842. Les Britanniques envoyés dans les divers ports de traités et avant-postes diplomatiques y restaient souvent des années, accumulant ainsi une grande quantité d'informations et de compréhension.
Même le plus fervent défenseur de la mission de l'empire britannique, que ce soit Lord Elgin qui fut tristement célèbre pour avoir dirigé les troupes qui pillèrent le Palais d'Été à Pékin en 1860, ou Charles Elliot, le commandant des forces qui combattirent la première guerre contre les Chinois en 1839, avaient souvent des opinions complexes et contradictoires. Elgin écrivit au sujet de sa sympathie pour la façon dont les Chinois pouvaient se sentir lésés et intimidés, bien qu'il nuança rapidement cela en affirmant qu'ils méritaient souvent, par leur intransigeance et leur obstination, les malheurs qui leur arrivaient.
Aujourd'hui, en lisant de nombreux témoignages de première main sur la Chine rédigés par des visiteurs britanniques lors de la période de fort engagement impérial au XIXe siècle, il est facile de voir combien les opinions britanniques sur la Chine étaient complexes, contradictoires et ambiguës, et comment cet ensemble d'attitudes a laissé une trace dans la mémoire actuelle. Les Britanniques étaient souvent tiraillés entre la sympathie, la fascination et parfois l'antipathie pour ce qu'ils vivaient et observaient en Chine.
La grande écrivain voyageuse Isabella Bird incarne parfaitement cela, voyageant dans la région du fleuve Yangtsé dans les années 1880. Défenseure fervente du christianisme protestant, et croyante convaincue en la notion de « mission civilisatrice » envers ceux, comme la grande majorité des Chinois, qu'elle considérait comme païens incroyants, cela ne l'empêchait pas de décrire avec sensibilité et humanité la société qu'elle observait. Elle était tout à fait capable de reconnaître un profond niveau de points communs au-delà des différences culturelles et religieuses.
L’unicité persistante de la Chine
Que les archives historiques témoignent aussi souvent de personnes comme Bird, qui luttaient pour réconcilier leurs propres valeurs et vision du monde avec ce qu'elles rencontraient en Chine, est l'un des aspects les plus frappants pour quiconque se penche sur les différents récits de l'interaction entre les Britanniques et les Chinois.
Ce qui était constamment au premier plan des attitudes britanniques n'était pas tant que la Chine soit perçue comme une alternative complète, inaccessible et étrangère, mais plutôt qu'elle était clairement différente, bien que de manière difficile à cerner. Dès le XVIIIe siècle et l'apogée du « chinoiserie » dans le design et l'esthétique britanniques, on reconnaissait que la Chine possédait une civilisation ancienne, complexe et durable, qui ne pouvait être simplement rejetée comme « sous-développée » et arriérée.
L'attitude victorieuse et impérieuse de supériorité envers tant de cultures différentes, avec lesquelles ses vastes projets impériaux la mettaient en contact (souvent avec des résultats tragiques), n'était pas aussi facile à maintenir dans le cadre des rencontres avec la Chine.
C'était un lieu qui conservait manifestement des croyances sophistiquées, ancrées et profondes. Son système de gouvernement était frustrant et bureaucratique – mais celui de la Grande-Bretagne l'était également. La Chine présentait un ensemble de littérature écrite qui prédatait largement celui de la langue anglaise.
Elle possédait des temples, des bâtiments et des structures que même des observateurs critiques comme John Barrow, assistant de Lord Macartney, trouvaient très impressionnants. C'était un endroit qui avait grandi et s'était développé apparemment sans aucun contact avec l'Europe, et avait conçu des savoirs, une culture et des technologies (comme la fabrication de la porcelaine) qui intéressaient et impressionnaient les étrangers.
La Chine moderne : Surprises et adaptations imprévues
Cette perception de la différence de la Chine par les Britanniques (et d'autres Occidentaux) n'a jamais disparu. Au XXe siècle, lorsque l'influence britannique dans le pays diminua, et que d'autres acteurs comme les Japonais, les Américains, et les Russes commencèrent à exercer leur influence, c'était encore la capacité de la Chine à se développer et à agir de manière inattendue qui fascinait le plus les observateurs britanniques.
Peut-être l'exemple le plus marquant de cela fut l'adoption du marxisme en provenance de l'Union soviétique dans les années 1920 et 1930 par le Parti communiste chinois, et la manière dont il le sinisa et le transforma en arrivant au pouvoir en 1949. Les fonctionnaires du Foreign Office à Londres, contrairement à leurs homologues américains, étaient beaucoup plus sceptiques quant au fait que le nouveau pays communiste sous Mao Zedong serait simplement un satellite obéissant de Moscou. Et en cela, ils eurent raison.
Maintes fois, au cours des décennies suivantes, la Chine fit les choses de manière qui, bien que parfois imitant l'Occident et le monde extérieur, finissaient par être adaptées, transformées et modifiées jusqu'à devenir méconnaissables dans leur application domestique.
La leçon de la surprise constante
De toutes les choses que les Britanniques (et, en effet, tout pays occidental aujourd'hui) devraient se souvenir de l'histoire de l'interaction avec la Chine, c'est ce constant sentiment de surprise. À la mort de Mao en 1976, très peu de gens prédirent les changements qui se produiraient dans les années à venir lorsque le pays adopta un modèle de développement extrêmement idiosyncratique, et permit une partielle marchandisation et promotion de l'entrepreneuriat.
La Chine continua de dérouter lorsqu'elle traversa cette transformation économique, en opérant des changements dramatiques presque chaque année dans la vie matérielle de sa population, tout en conservant son système politique de parti unique. Même sous Xi Jinping depuis 2012, la direction plus autoritaire prise par le pays par la suite n'était pas ce que la plupart des gens anticipaient.
En gardant cela à l'esprit, une façon de caractériser toute l'histoire de l'interaction britannique avec la Chine depuis les années 1600 serait de l'appeler une histoire de surprises. Certaines de ces surprises ont été agréables. Beaucoup ont été difficiles. D'autres ont été perturbatrices. Si les Britanniques souhaitent se préparer mentalement de manière appropriée pour traiter avec la Chine et s'engager avec elle, ils feraient bien de laisser une bonne place aux surprises inattendues, et de s'assurer que leur cadre est flexible et ouvert.
Cela serait également une posture raisonnable pour d'autres pays partageant une vision similaire, des États-Unis, au Canada, à la France ou à l'Allemagne. Aujourd'hui, nous pouvons affirmer que la Chine est assurément sous une forme de gouvernement centralisé, rigide et souvent oppressif. Mais cela reviendrait à oublier (peut-être volontairement) une grande partie de ce que notre histoire avec cette culture et ce pays remarquable nous a enseigné depuis des siècles. Et, une fois de plus, nous serions stupéfaits et surpris lorsque des choses surviennent que personne n'avait prévues, et que tout le monde ne comprend pas, mais qui deviennent pourtant évidentes avec du recul, lorsque nous nous souvenons enfin de toutes les choses que nous avions jusqu'à récemment choisi allègrement d'oublier.